村庄的冬天有特别的味道，慢慢依恋着萧索的小村庄和没有生气的干枯的树，小孩脏兮兮的手和脸还?a href=性嘣嗟男∫路吭谇浇呛筒荻獗呱固舻睦先恕５钭钊梦一衬畹氖俏仪装囊篮枚嗄甑囊晃话蚕甑睦先恕Ｊ芰艘槐沧拥目啵土詈笞叩氖焙蚨寄敲窗簿病０簿驳娜梦壹负醺芯醪坏酵纯唷?br />
可是那时的我只是个傻孩子，我看不到爷爷眼中的不舍和期待，不知道他沉沉的叹息?a href=性跹奈弈危驼庋衣ご舐墒炻涑上衷诘淖约海猜独氪遄业男氖歉甙恋模残砻恳桓鋈绱嘶衬畲遄娜硕甲⒍ɡ氪遄钤丁?br />
每当我独自行走在熙熙攘攘的人群时，我可以感到这个城市沉重跳动的心脏，和现代人的不堪重负的烦躁。每当我汗流浃背在大马路上匆匆走着寻找站牌或某地，明晃晃的太阳把人当乳猪使劲烤，我觉得自己就是一盘煮熟的下酒菜，只是我的肉不新鲜肥美。还有聒噪的车喇叭声是我最不能容忍的城市惴惴不安的符号。我怀念村庄巷口站着的两棵大杨槐树，怀念葱葱郁郁的杨树带给树下摇着芭蕉扇的村人的那份清凉安静，我喜欢听爷爷和村里的老人们讲着远古的传说，稀奇古怪的见闻和自己在抗日战争的传奇经历。听的痴了，我竟不觉饭菜味了。直到妈妈喊着乳名要等着洗碗的时候，我才飞快的拔拉完。
这是童年最有味道和真挚的往事了。老人们相继去世了，他们的故事在我这里成了终结，我成了他们最后的听众。他们却成就我心底小小的文化底蕴。他们走的都是那么安闲，如我的至亲。每当放假回家，妈妈说村里哪个老人又在哪个晚上走了的时候，心底便会泛起层层的忧伤，曾经那么鲜活的生命，扛着锄头从我家门前走过。那么熟悉，熟悉到习以为常，熟悉到永远不会想着不再熟悉。爷爷过世的时候，我妈妈说，多好的一个人，就这么没了，人一走什么都没有了，一火化，就只剩一把灰，只有一堆土。
我爷爷入土的那天，下着瓢泼大雨，抬棺木的村人们的衣服都湿透了，脚下满是泥泞，爷爷的棺木显得笨重而沉痛。村人使劲挺着压弯的脊背，艰难的行进。我没有哭，只是雨水让我模糊了视线，我第一次觉得透彻心底的凉。我看着身边哭的扶不起来的亲人，我没有一滴眼泪，我无法让自己哭出来，那是一种比死还难受的感觉。我漠然的看着飘忽不定的人群，脑子是一片白花花的平静。当棺木沉重的陷下去，有人第一次抛下一铲土的时候，我的眼泪就那么一瞬间的无声的流出，内心的伤悲一下子涌出来。事隔多年，我仍然忘不了大雨中爷爷沉重的棺木。
在这个南方的城市里，在车水马龙的大街上偶尔会看到缓缓行驶的出殡车，噪杂的人群，刺耳的车喇叭声，死者的世界也不得安宁。这就是所谓的城市。你说它包容却又那么自私自力，说它热闹繁华却又那么冷漠空洞，说它时尚典雅却又那么丑陋庸俗。胭脂水粉，面无表情，高傲冷漠，虚伪做作，看看那些公交车上被挤的变形的脸和不断从地底下蹿出来的怨骂声…我不是冷漠而是在怀念，一直在怀念。越是这样越是怀念爷爷，苍老安详，善良朴实，勤劳果敢。一个平平凡凡普普通通的老人，却有一段段不平凡的故事。有幼年失去亲人的苦难，有十几岁就养家糊口奔波流浪的辛苦，有白发人送黑发人的心酸。
就这样一位老人，过世几载的老人，愿他在天堂里记得常常微笑。
